Рассуждения о памяти от Умберто Эко



Случайно наткнулся на письмо, которое, к огромному сожалению уже почивший, Умберто Эко написал своему внуку. Речь в нем идет о необходимости развивать память. Приведу несколько фрагментов.

«… Я хотел рассказать тебе о болезни, что постигла твое поколение и даже молодых людей немного постарше тебя, которые, возможно, уже учатся в университете: о потери памяти… Понятно, что если кто-то хочет узнать, кто такой Шарлемань или где находится Куала-Лумпур, достаточно просто поводить пальцем по экрану и интернет все расскажет. Но тут имеется риск: поскольку ты уверен, что с помощью компьютера можно в любой момент найти все, что тебе нужно, необходимость запоминать станет казаться тебе излишней…»



Насчет Куалы-Лумпур… Тут к месту было бы вспомнить «Недоросля» моего тезки Фонвизина, где есть следующий эпизод:

Г-жа Простакова (Правдину). Как, батюшка, назвал ты науку-то?
Правдин. География.
Г-жа Простакова (Митрофану). Слышишь, еоргафия.
Митрофан. Да что такое! Господи боже мой! Пристали с ножом к горлу.
Г-жа Простакова (Правдину). И ведомо, батюшка. Да скажи ему, сделай
милость, какая это наука-то, он ее и расскажет.
Правдин. Описание земли.
Г-жа Простакова (Стародуму). А к чему бы это служило на первый случай?
Стародум. На первый случай сгодилось бы и к тому, что ежели б случилось
ехать, так знаешь, куда едешь.
Г-жа Простакова. Ах, мой батюшка! Да извозчики-то на что ж? Это их дело.
Это-таки и наука-то не дворянская. Дворянин только скажи: повези меня
туда, свезут, куда изволишь.


«Память – это такой же мускул, как и мышцы на ногах, и если ты его не развиваешь, то он атрофируется и ты (с точки зрения интеллекта) становишься инвалидом или (будем откровенны) идиотом. Кроме того, следует учитывать, что каждый из нас может в старости захворать Альцгеймером, и один из способов избежать этой неприятности – постоянно развивать нашу память».

В этой связи мэтр предлагает внуку ежедневно выучивать наизусть стихотворение или играть со своими сверстниками в игру, например, кто вспомнит больше действующих лиц из романа «Три мушкетера»… Помнится, где-то я читал (где – не помню), что в похожую игру с каким-то приятелем (с кем именно – забыл) играл Набоков: они по очереди называли героев произведений Диккенса. Великолепный, на мой взгляд, спорт.


Владимир Набоков

Затем итальянец отмечает, что «компьютеры называли электронными мозгами, потому что моделью для них служил мозг человеческий… Однако наш мозг – это [портативный] компьютер, который всегда с тобой и который, по мере нашего развития, становится мощнее, в то время как обычный компьютер со временем начинает терять в скорости и по прошествии нескольких лет его приходится заменять. Твой же мозг [при правильном уходе] может успешно служить 90 лет…»

Далее Эко говорит об истории, используя убедительную параллель. Он пишет, что в его времена в кинотеатр можно было приходить в любое время – хоть к концу сеанса. А когда ты смотришь фильм не с начала, то, чтобы разобраться в происходящем, требуется спросить у соседа, что было до этого. Так же и в жизни. До нашего рождения случилось чрезвычайно многое и, чтобы разобраться в действительности, следует ознакомиться с прошлым, запоминая, естественно, прочитанное.

«Сведения о минувших событиях, - продолжает мастер, - в твою память должны вкладывать в школе, но, как мы видим, учебные заведения плохо справляются с этой задачей. Согласно многочисленным опросам общественного мнения, современные молодые люди, даже студенты университетов, родившиеся в 1990 году, не знают (или не хотят знать), что произошло в 1980 (не говоря уже о событиях столетней давности)…»



Здесь следовало бы отметить и иностранные языки, которые тоже очень неплохо влияют на развитие памяти, а также помогают намного лучше понять творчество зарубежных писателей. К слову, в 1828 году Грибоедов в письме… по-моему, Полевому, писал что-то вроде: «Совестно читать Шекспира в переводе тем, кто стремится вполне постигнуть его». И совершенно прав автор «Горе от ума». Но это касается не только стратфордского барда, а вообще любого автора. Помню, я писал заметку о спиртных напитках в романах Диккенса и обнаружил в переводе массу несуразностей. К примеру, переводчик обозвал brandy-and-water грогом, снабдив при этом текст примечанием: «Грог - ром, разбавленный наполовину водой». А это, друзья мои, плевок в лицо пьянствующим эстетам. Потому что ром изготавливается из сахарного тростника, а бренди – из винограда. Иными словами, толмач (ничего личного) предложил русскоязычному читателю совершенно другой напиток. Кстати говоря, в одном из своих интервью итальянец отмечал, что если человек интересуется (профессионально или из любопытства) каким-нибудь регионом, он просто обязан выучить язык этого региона.

Напоследок Эко говорит красивую и очень важную вещь: «Когда-нибудь ты станешь стариком. Но у тебя будет ощущение, что ты прожил тысячу жизней. Тебе будет казаться, что ты лично присутствовал при битве при Ватерлоо или убийстве Юлия Цезаря… Однако твои приятели, которые не ухаживали за своей памятью, проживут только одну – свою жизнь, которая, возможно, была весьма меланхоличной и бедной на эмоциональные переживания».

Тут мне вспоминаются слова португальского поэта-философа начала 20-го века Фернандо Пессоа. «Для чего нужно путешествовать? Закат везде одинаковый и нет никакой необходимости ехать ради него в Константинополь. Или, может, путешествуя, у вас возникает ощущение освобождения? Но я могу почувствовать это и во время поездки до Бенфики и ощутить это намного ярче, чем тот, кто решил отправиться в Китай. Ведь если во мне самом нет этого освобождения, то бесполезно искать его где-то в другом месте.

«Любая дорога, - пишет Карлейл, - даже эта - до Энтепфула – приведет тебя на край света». Но если пройти этот путь до самого конца, мы, в результате, вернемся в Энтепфул. То есть Энтепфул, где мы уже находимся, и есть тот самый желанный край света.
Кондильяк так начинает свою знаменитую книгу: «Как бы высоко мы ни забирались, как бы низко не опускались, мы остаемся в рамках наших ощущений». Мы – всегда мы. Мы не можем стать кем-то еще, кроме как с помощью собственного воображения.

Настоящие пейзажи – это те, которые создали мы сами. Ведь будучи в этом случае богами, мы видим их такими, какие они есть на самом деле, то есть какими они были созданы. Меня не интересует ни одна из семи частей света, потому что у меня есть восьмая. Кто ходил по всем морям, познал лишь собственное однообразие. Я же пересек больше морей и океанов, чем кто-либо еще. Я покорил горы, которых нет на Земле. Я побывал в городах, стоящих по ту сторону действительности. Я искупался в водах рек, которых не найти ни в одном из миров. Впечатления во время настоящего путешествия были бы лишь жалким подобием того, что я испытал, не выходя из дома.


Когда люди приезжают в другие государства, они растворяются. Но в моих странах я получил не только удовольствие безвестного путешественника: я познал величие короля, который в них правит, я был каждым гражданином и всей историей этого народа и многих других. Я видел эти пейзажи, эти дома, потому что я был ими, так как их создал Бог, порожденный моим воображением» (перевод с португальского - мой).


Фернандо Пессоа

Здесь автор, который, отметим, за свою недолгую жизнь очень многое прочел и запомнил, говорит о силе воображения, способного создавать несуществующие миры и, таким образом, обогащать нашу жизнь. Но то же самое, на мой взгляд, можно сказать и об ухоженной памяти, при посредстве который мы можем путешествовать в прошлое, становясь, благодаря запомненным сведениям и силе воображения, участниками исторических событий; и проживать литературные произведения, присоединяясь к героям прочитанных когда-то романов…

Но я также хотел бы сказать, почему это письмо нашло во мне такой отклик. Когда-то (вот уж не помню когда) у меня возникла мысль выучить наизусть что-то большое. Будучи арабистом, я однажды вознамерился выучить на арабском Коран. Не по религиозным соображениям, а в связи с выгодами, которые несет это знание: одна моя знакомая рассказывала, что ее отец, арабист, знал священную книгу на память и путешествовал по мусульманскому миру без «дирхема» в кармане, потому что люди, прознав про его ученость и, безусловно, проверив ее (а процитируй-ка нам такую-то суру), кормили, поили и возили его совершенно бесплатно. И таких историй я слышал немало. Мне самому, бывает, делают на рынке скидки, когда я говорю, как звали дочерей пророка Мухаммеда или читаю Фатиху (первую – открывающую – суру Корана).

Но интерес к этому делу у меня вскоре иссяк (хотя я выучил с десяток страниц), и я задумался о «Евгении Онегине». Однако за поэму я так и не взялся, уж не помню почему. Но в конце концов, я, как англофил, все же нашел свою нишу: сейчас я знаю наизусть 85 сонетов Шекспира. Осталось меньше половины. И, может быть, в обозримом будущем давняя мечта сбудется… И очень приятно фантазировать, что где-то там Умберто Эко, невзначай наткнувшись в книге бытия на «файл с моим делом», одобрительно кивает головой.

Свое послание ученый заканчивает следующими словами: «Развивай свою память и с завтрашнего же дня начни учить наизусть «La Vispa Teresa»», ну или «Бурю мглою», если перенести это дело на русскую почву.

В завершение я хотел бы предложить вам проверить свою память и ответить, не пользуясь интернетом, на несколько вопросов (первые два Эко задает в своем письме):

1 Назовите слуг трех мушкетеров и Д’Артаньяна (я сам помню только двоих).
2 Как назывались три каравеллы, на которых Христофор Колумб отправился в свое первое путешествие.
3 Какая фамилия у друга Родиона Раскольникова?
4 Назовите героев «Мертвых душ»
5 Назовите клички всех бандитов из фильма «Место встречи изменить нельзя»
6 Назовите имена героев «Собаки Баскервилей»
7 Какие стихотворения Пушкина вы знаете наизусть?
8 Как звали корову и теленка из фультфильмов про «Простоквашино»?
9 Назовите членов свиты Воланда (Мастер и Маргарита).
10 Сколько денег нужно было для счастья Шуре Балаганову? (Золотой теленок)
11 Как называлась подпольная организация, которую выдумал Остап Бендер для отъема денег у знакомых Ипполита Матвеевича Воробьянинова (12 стульев)?
12 А теперь совсем для эстетов: какое прозвище было у физкультурника в фильма «Гостья из будущего»?

Удачи

Полная версия письма Умберто Эко своему внуку (на французском).

4) Чичиков, Манилов, Коробочка, Собакевич, Ноздрёв...
6) Шерлок Холмс, Доктор Ватсон, Доктор Мортимер, Сэр Чарльз Баскервиль, Сэр Генри Баскервиль, чета Бэриморов, Стэплтон с женой, Лора Лайнз (или Лайонз), ну и мальчик (Картрайт?) и конечно же Лестрейд, и был там ещё старичок на букву Ф., батюшка Л.Л...
7) главы из "Е.О"... и т.д. по школьной программе прошлого века
8) Мурка и Гаврюша (которого Шарик хотел назвать Чайником, было в этом имени нечто такое благородное, испанское..)
1. Гримо, Базен, Планше и Мушкетон.
2. Нинья, Пинта и Санта-Мария.
3. ХЗ - никогда не знал, ибо не читал.
4 Чичиков, Митрофан, Петрушка, Манилов, Ноздрев, Коробочка, Собакевич, Плюшкин... Остальных не помню.
5 Фокс, Промокашка, Левченко, Жженый, Горбатый (Карп) и Анна... Остальных не помню.
6 ШХ, ДВ, доктор Мортимер, Генри Баскервиль, посыльный Картрайт, Берримор с женой, Степлтоны, Лора Лайонс, Лестрайд... Остальных не помню.
7 Никакие, не учу стихи наизусть, не понимаю цимеса...
8 Мурка и Гаврюша.
9 Коровьев, Бегемот, Азазелло и Гела.
10 Пять тысяч.
11 Союз меча и орала.
12 Тупо не помню...
Я тоже гуманитарий.
Но это цитата, а на цитаты у меня память хорошая.
"Балаганов долго думал, и наконец объявил, что для полного счастья ему нужно шесть тысяч четыреста рублей и что с этой суммой ему будет на свете очень хорошо".
Так я тоже помню, что Остап спросил - в год? А Шура ответил - всего... Но на запоминание цифр это не влияет.
Вообще очень хорошая, правильная и полезная статья, и прекрасное письмо.
Увы, с годами многое ржавеет всё-таки. 35 лет назад в кругах, где я имел несомненную честь вращаться, человек, знавший наизусть менее 200 стихотворений, считался убогим.
Сейчас я вспомню... ну, может, 30. Остальное фрагментарно.
Вопрос, собственно, в системности памяти. Т.е., не наличии в голове корпуса цитат или физических величин, а в способности воспроизвести достаточно крупный логически связный кусок текста, или рассчитать какие-нибудь там дифуры.
Мне всегда казалось, что учить что-то наизусть - это школярство и догматизм. Точный текст всегда найдется в книге на полке (теперь - в Интернете). Куда важнее помнить фамилии и названия - для поиска...
Так там же сказано - это тренировка.
Чтобы поднять груз, вовсе не надо качать мышцы, - есть домкрат и носильщики. Однако, это полезно для здоровья.
Умберто Эко
Спасибо за приятный рассказ об авторе столь наполненном, что прикосновение к Имени его вызывает бурю эмоций и желания говорить о его творчестве.. Наверное, году в 96 приезжал он в Питербурх и выступал перед всеми желающими в библиотеке на Фонтанке, в Мухе висело объявление и не пойти было просто невозможно, потому что тогда уже было издано Имя розы и ходили слухи о Маятнике. Смешно сказать, было тогда довольно мало в городе итальянского языка, очень большая аудитория собралась и довольно сумбурно переводился Автор; речь шла о его работе в области лингвистики, говорил он одновременно на итальянском и на английском, музыка его английского звучала как пластинки с записью Шаляпина.. но аура его присутствия была настолько необъяснимо значимой, что не понимая языка и с трудом улавливая смысл его вещания, было полное ощущение диалога. Много спустя, когда появились в русских изданиях книги о Красоте и проч., связалось воедино то ощущение от его присутствия с текстами, ставшими понятными и доступными.
Это к вопросу о тренировке памяти))
Re: Умберто Эко
Что сказать... повезло вам. Мне увидеть его живьем не довелось. А довелось бы, осталось бы в памяти навсегда)
Спасибо за прекрасный пост.
Ответила только на половину вопросов.

Но память регулярно и целенаправленно тренирую.

Сегодня вспоминала и записывала по памяти всех пианистов- золотых призёров конкурса имени Чайковского, по следам просмотренной вчера передачи о них.
1
2 Как назывались три каравеллы, на которых Христофор Колумб отправился в свое первое путешествие.
Эспаньола...
3 Какая фамилия у друга Родиона Раскольникова?
Разумихин
4 Назовите героев «Мертвых душ»
Что, всех? Ноздрев, Коробочка, Собакевич, Манилов с сыновьями Фемистоклюс и (эх, второй вспомнится к вечеру)...
5 Назовите клички всех бандитов из фильма «Место встречи изменить нельзя»
Горбатый...
6 Назовите имена героев «Собаки Баскервилей»
Сэр Генри, проф. Мортимер, д-р-злодей и его жена, Холмс и Ватсон, Бэрримор
7 Какие стихотворения Пушкина вы знаете наизусть?
Первую главу ЕО с небольшими пропусками, Песнь о Вещем Олеге, стихи, вероятнее, всего, кусками: это надо вспоминать и проверять
8
9 Назовите членов свиты Воланда (Мастер и Маргарита).
Коровьев, Азаззелло, кот Бегемот
10 Сколько денег нужно было для счастья Шуре Балаганову? (Золотой теленок)
11 Как называлась подпольная организация, которую выдумал Остап Бендер для отъема денег у знакомых Ипполита Матвеевича Воробьянинова (12 стульев)?
Союз меча и орала
12 А теперь совсем для эстетов: какое прозвище было у физкультурника в фильма «Гостья из будущего»?
Не смотрела )))
все таки зависит от образования и Эко думаю как раз говорил о важном функционале как постоянном развитии и саморазвитии, чтобы как раз много жизней за одну прожить. А Альгцгеймер, к сожалению никак не повлияет на память, даже знай все корабли Гомера )))